Начало лета, полевые исследования — самая напряженная и увлекательная пора для биолога.

Выезжаю на наблюдения вечерним рейсом служебного автобуса. Выхожу из машины, надеваю рюкзак; дальше иду пешком по тропе протянутой вдоль заброшенного арыка. Сколько труда вложили в него когда-то люди!..

Но вот, начинается подъем. Идти все труднее. Слышу резкий крик дятла; останавливаюсь, стараюсь отдышаться.

Наблюдаю за птицей; должно быть, где-то поблизости гнездо. Дятел беспокоится, орет во все горло. Стою не шевелясь, и вот — мое терпение вознаграждено.

Птица успокаивается, перелетает на старый, обломанный ствол, заскакивает в дупло; оттуда слышны истошные крики птенцов. Записываю наблюдения в полевой дневник.

Иду дальше, вернее сказать, ползу. Подъем все круче, рюкзак тяжелее. Пора отдыхать.

Доносится шум воды; еще немного, и вот он — знаменитый водопад Головкинского. Место невеселое, суровое и неуютное. Вековые деревья, замшелые камни, вечный шум воды.

Вечереет. Тревожно кричит черный дрозд. Отдышавшись, набираю воды; надеваю совсем отяжелевший, будто набитый камнями рюкзак. В руках посох — мой неизменный, не раз выручавший спутник. Вот теперь начинается настоящий подъем. Сердце, похоже, стучит где-то в горле.

Медленно иду от дерева к дереву. Силы на исходе, а до вершины еще далеко. Часто останавливаюсь прислонившись к стволу дерева рюкзаком.

Начинаются скалы, подняться на них можно только по осыпи. Темнеет, — дальше мне не пройти. Ночевать, по-видимому, придется где-то здесь. Но где? Подбираюсь ближе к утесу, ищу место. Скоро будет совсем темно.